送行

今天送走了大姨丈，喪礼简单而庄严。长辈一个接一个离开，妈说，听见电话响都怕。

二姨跟我说，大姨丈生前为人随和俭朴，什么都不计较，所以他的喪礼非常顺利地进行。语气多平静，但我还是感觉到她的不舍。

姨丈住在一个叫平安村的华人新村。每年沿途拜年，那里是第一站。小时候的我不爱去那里，小小年纪不明白为什么村里的人都那么夸张，过年要烧满地都是红色碎片的炮竹，连烧的香都比人还高。

我惶恐的发现今天可能是最后一次去那里做客了。小小的木椅，锡片的桌子，暗色的长走廊，甜得不得了的白果龙眼糖水，电视和姨丈的声音，不复再。

从来没有想过的最后一次，像回程中的座位，送行的白菊花已经不在了，迷糊中我却还是记得它躺在那里，苍白的颜色。