玻璃罐子不在了

南中马的朋友们周末北上，毒太阳晒得大伙头昏脑胀。于是有人提议到香料公园乘凉，我很喜欢那里很层次分明的绿，自然不会反对。

走进茶馆的第一件事，是侦察它还是不是我记忆中的样子。每个人有不同的收集习惯，我收集的大概是记忆片段。

入口处的香桂味，半露脸的白眼猴，朴素的茶杯，深深浅浅的绿，连绵的海浪声，庆幸它依然是那个野心不大的茶座。但是但是，曾经装满水飘着绿叶，像沉淀的心事般，随意放在桌上的玻璃罐子，已经不在了。

也许，不想再制造蚊子繁殖的温床。或是今天忘了摆放。也可能，只不过是厌倦了。

我们陆陆续续闲聊着。

原来，是我们的年纪大了，玻璃罐心事早已不重要了。