Love Letter

1997年没回家的周末在宿舍里看的《情书》，相隔了这些年，但是某些画面我记得很牢。

像北海道小镇的白雪和斜坡，藤井树这个名字，中山美穗的短发，脚踏车，图书馆里美丽的斜阳，还有博子在山上喊，O genki deska? Watashi genki des。

那年，谁都看了这部的电影吧。中山美穗和柏原崇因此红得不得了。有人说，那是非常有人缘的电影。也许女生们心里都犹豫，如果多年后发现，曾经有个人默默地暗恋着自己，那要以什么心情面对呢？以沉默以感慨？

也许不过是淡淡的一句 O genki deska? Watashi genki des 经已足够。你好吗？我很好。

暗恋的故事总是美丽，因为它最无私吧？默默地，含蓄地，隐蔽的，甚至不求回报。 我喜欢你但不关你的事。后来才想起原来是张爱玲说的，爱只是一种经历，暗恋最伟大的时候是成全。

我今天重新看了一遍《情书》，某些画面，我居然记得那么牢。真不可思议。

在恒河蝶泳

旅行，究竟是为了什么？

穿着脏兮兮T-shirt的照子，对着脏兮兮的恒河说，习惯了旅行以后，不管去到那里，自己还是自己，世界还是有太多我们看不过眼却无可奈何的事。在不在恒河蝶泳，已经不重要了。

拍得不是很棒而且有点夸张的电影，我并没有想起印度太多，但我想起我的每段旅程。从越南开始的战战兢兢，然后到印度时环抱着戒心，后来变成迷路了也无所谓的心态，到近来随意走也可以很悠闲，我希望将来不管在那里，我都可以开怀大笑。

原来，我也和照子一样。

旅行的意义，照子只到过印度就明白，我却走了很多年也始终只领悟一点点。

谁织的毛衣？

那是阿保说的，关于深秋的故事。

凯凯在毛线店当店员的那一个秋天，发现买黑色和银灰色毛线的太太，在森林里灵巧地把毛线编织成冬天的枝杆。而在枝叶间看见的天空，是因为毛线不够而留下来的空隙。

我居然呵在清迈的天空里看见阿保的童话。


如果十一月的悄悄话是秋天太太给冬天编织的枝杆，这片粉红色，又是谁给谁织的毛衣？

头顶上那片空隙，是准备的毛线不够呢，还是因为季节贪玩而脱落的毛线呢？

有故事的花

盛开的樱

凋零的樱


跨年时在清迈这山城看花，烟花和樱花，只看得眼花缭乱。

大片大片的泰樱像所有的花，有故事地盛开着，也飘落着。袁泉在冲绳唱《木槿花》，因为少了些潇洒，所以在飘落时还守着优雅。

泰樱也为着同样原因而幽雅？

我不知道。我不知它记忆着什么，为什么只在一月份，为什么分布于某个地方，为什么盛开和凋零，有没有当地传说。仿佛要保留些美丽，我并没有像往常一样刻意去探查。

比起花圃里温室里的花，仅仅开着两个星期的野樱，有故事般在树林里绝望地芬芳着。

夏天的尾巴

拍这张照片的时候，虽然不是夏天，我却想起《夏天的尾巴》这部在台南拍得很MV的电影。

所谓的夏天，其实是一只深棕色的猫。朋友问阿月，妳家的猫叫夏天？看起来总是没烦恼的样子。阿月笑着说，夏天追逐着自己的尾巴，就很自得其乐了。

当时我想，夏天是绿色，是稻穗，是蓝天和风。夏天，是在屋顶看村上春树，是在荒地上踢足球，是唱自己喜欢的歌。夏天，正值青春。

而我们都走过夏天不是么。翘课是搞搞反叛，冲动是偶尔的热情。没能力泡咖啡馆，就站在街角吃刨冰，或大树下喝“打架鱼”。吃不起麦当劳，只好挤在木凳上吃大肥香炒米粉。选择在周三看电影可以便宜一半。

那样的学生时代很穷，但过得很开怀自在。现在经济好的多了，但为什么反而没有从前的理直气壮？

我在清迈的悠闲间，突然想懂了一部电影。

夏天的尾巴有什么用？不就是自得其乐。

我把遗忘好久的夏天的尾巴找出来，决定将来要好好地自得其乐。

《夏天的尾巴 - 郑文堂》

猫之家 - Banilah

人还在清迈，我已经夸下海口说，回去一定写关于Banilah的猫事。其实呀，在清迈夸下的海口可不少，往后兌现的不知会有几成？

Banilah，泰语是家的意思，是我住过最有心思最价廉物美的旅馆。主人应该很喜欢猫吧，在那里的每只猫都有自己的角落，不靠近客人，不在脚下兜转。我还以为猫都喜欢撒娇。

最让我们意外的是，驾TukTuk的司机居然是网站设计人。当初吸引我们的网站，简单又清新，我常平空猜想，那是个年轻女孩，喜欢猫，爱笑。谁想过那会是其貌不扬的中年大叔？我们都说，清迈是卧虎藏龙的地方。

我太喜欢Banilah的每个角落，小小的摆设，丰富的早餐，真真假假的大肥猫，美丽的地砖，迷人的光线，随意的心思随手可及。

我们懒洋洋地坐在竹编椅上，有种，家的感觉。

就是这种懒乱让人充满家的感觉

布拖鞋踩在美丽的地砖上，是舒服的

小小的摆设是丰富的收藏品

懒慵的猫让人也懒慵起来

也有许多假猫咪，我喜欢的那只上面写着“Book Swap, take 1, leave 1”。而留下的几乎都是日文书。

餐厅叫Coffee Cat。早餐是白粥咸蛋肉丝酸菜咖啡香蕉，我们开心地吃了两天，吃遍甜酸苦咸。

上海的暖秋

短发的我和卷发的Rita和长发飘飘的Helen

上海的出差行程排得满满的。见了许多不可能见到的人，每餐被不同的人约吃饭，吃不同的菜色，真是快乐却伤脑筋的事。

伤脑筋的事，当然是指两天里胖了两公斤这回事。

但是但是，却有许多值得纪念的事。

没想过会见到Greg，51岁的他喜欢咖啡和牛肉，再多5年就退休享福了。我约他吃湖南菜，连我都觉得有点辣的湖南菜，他居然还用碗筷吃得津津有味。

也没想过会碰见Mick。我喜欢他们那组人的直接和坦率。女儿已经11岁的Mick，喜欢搭地铁，耳上还戴着银色耳环，不像一般的老美。老好的他说，别老是工作，快快嫁人。老好的Mick。

当然没想过会见到Arthur，戴眼镜的他是斯文的。曾经说笑，如果我到台湾或他到大马，一定出来喝茶。结果我们居然是在上海见面。

更没想过我在一个月里见了Terry两次，她是在上海工作的台湾人。比我年轻却很会照顾人的Terry，是很爽快很独立的女孩。谢谢Terry的外套，虽然我没有用得着。她怕我不习惯上海的秋，于是带了刚买还没穿过的大衣给我。这一种温暖，如春。

最没想过我会见到Rita。短发的我和卷发的Rita和直发的Helen，三种个性，三个国家，三间公司，三种中文腔调，却总有说不完的话题。谢谢Helen的雨伞，虽然我也没有用得着。她怕上海下秋雨，特地带着两把伞出门。这一种贴心，我会记在心里。

老朋友Chin Yee，Liang，Alliz，也谢谢你们出来和我吃饭喝茶。在国外碰见老朋友，你们不会明白那是多么亲切的一种感觉。

这一趟到上海，碰上了冷冷的晚秋，我却过得像暖暖的春。

我们的面子好大

*我窥见她眼里的樱花树。比起我们的赞叹，Nikke以静默的方式赏花。


*在清迈大学附近开餐厅的Nikke为我们开了一天的车，真想到她餐馆看看当老板娘的她又是怎样的一个模样。


假期，就这样噗一声地过去了。

补充了一觉，我开始很想念清迈，也开始许下下一次会回去的大话。如果比喻成一本书，清迈大概是一本画冊。我是那样快速地看完一本画冊，偶尔，会想再翻一遍。

对，在清迈，我们的面子可大了，居然有餐厅老板娘给我们开车。老板娘Nikke像坦荡荡的大姐大，架着一副大姐大的墨镜，在狭小而蜿蜒的山路上开一手好车。

Nikke说，她喜欢骑单车上山看泰樱花。我后来明白了，那样蜿蜒的山路，冷冷的天气，一路上美丽的风景，骑单车是最佳选择呢。

碰上Nikke是我们的好运气。我们在看见第一棵樱花树时兴致勃勃地要下车，Nikke总会偷偷地笑，体贴地告诉我们前面还有更好的。

别为了一棵树而错过整片树林。

我想，如果她会说中文，她一定会那么说。